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LOGAN TURNER

Logan

Me va a estallar la cabeza.

Lo primero que veo al abrir los ojos es blanco. Un techo, si. Y
algo rosa y de goma que se balancea. Creo que tiene forma de
pene. Reconoceria uno en cualquier parte, incluso teniendo una
resaca de la hostia, como ahora. Y, a juzgar por lo blando que
siento bajo el cuerpo, estoy en una cama. Que no es mia. Es la
tnica conclusién a la que puede llegar mi cerebro en sus lamen-
tables condiciones: yo no tengo ningtn dildo, ergo, estoy en la
cama de otra persona.

Ayer me pasé con el alcohol. Bostezo y trato de incorporar-
me, pero acabo tumbandome de nuevo con un gemido. La habi-
tacion me da vueltas. Creo que voy a vomitar. Me permito cerrar
los ojos durante un momento para centrarme. Bien. Manual pos-
fiesta activado.

Hay dos cosas que uno debe comprobar cuando se despierta
con resaca en una cama ajena. En primer lugar, si sigue vestido, y,
gracias al cielo, yo lo estoy. Y, para continuar, si ha dormido solo.
Nada mas necesito que ese pensamiento se me pase por la cabeza
para obtener la respuesta. Lo sé incluso antes de girarme.

Mierda.

Lo peor es que ni siquiera sé quién es.

La chica sigue dormida. Tiene la piel palida y pecosa, las pes-
tafias gruesas y los labios carnosos. El flequillo rojizo le cae sobre
la frente. Y, por suerte, también esta vestida. Por mds que intento
poner en funcionamiento mi cerebro para recordar su nombre,
no encuentro nada. Cero resultados. No sabe, no contesta.
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Y estoy bastante seguro de que anoche la besé.

No pienso volver a beber.

Mi filosofia en estas cosas es que, a lo hecho, pecho. Estaba-
mos borrachos. Y para ninguno significé nada. Lo mejor serd que
me largue antes de que se despierte y nos veamos envueltos en
una conversacion incomoda. Con esto en mente, intento volver a
incorporarme, y entonces siento un tirén brusco que casi me
arranca el brazo. Y el siguiente problema se materializa ante mis
0jos.

Alterno la mirada entre su muileca y la mia.

Estamos esposados.

¢Por qué cono estamos...?

No me da tiempo a averiguarlo. De pronto, la desconocida
abre los ojos.

—No grites. —Mi voz sale ronca debido a la resaca. Lo dltimo
que necesito ahora mismo es que me reviente los timpanos.

Sin embargo, su primer impulso no es chillar. En cuanto me
ve, se incorpora a toda prisa y mira alterada lo que nos rodea.

—No —susurra fuera de si—. No, no, no, no.

Aparta la sibana con brusquedad para asegurarse de que si-
gue vestida. Vuelvo a sentir un tirén en la muieca, solo que aho-
ra ella lo nota también. Se pone todavia mas palida cuando su
mirada recae sobre las esposas.

—No puedes decirle esto a nadie —pronuncia atropellada-
mente—. Hablo en serio, Logan. Linda no puede enterarse.

Me quedo trastocado durante un segundo. Bueno, ella sabe
cé6mo me llamo. Y ha dicho un nombre que si conozco. Mi cere-
bro con resaca es incapaz de encontrar la relacién que tiene Lin-
da con todo esto.

—No hay nada que ocultar. —Mantengo la calma—. No pasé
nada.

Un beso, vale, si. Que fue la hostia de intenso. No recuerdo
los detalles. Solo eso y que al besarla pensé: «Joder».

Mi mirada cae sobre sus labios carnosos y mordidos. Parece
que ella también se acuerda, porque se aclara la garganta con
nerviosismo.

—Tiene que quedar entre nosotros —insiste—. Esto no ha
pasado. Promételo.
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No soy de hacer promesas. Mucho menos a desconocidas.
Senalo las esposas.

—~Quitame esta cosa'y me perderas de vista.

—DBien. ¢(Dénde tienes las llaves?

—:Por qué iba a tener yo las llaves?

—Estoy segura de que esto fue idea tuya.

Mi rostro se tifie de incredulidad. Bueno, puede que la situa-
cién esté empezando a mosquearme.

—No tenfa ninguna intencién de acabar esposado a ti ano-
che, créeme.

—LEs la unica explicacién légica.

—Crees que voy por ahi esposindome a chicas borrachas?

—Teniendo en cuenta tu reputacién, no me extrafaria.

—Mi reputacién —repito con burla. No me sorprende notar
el desdén en su voz; ya me he acostumbrado—. No parecié im-
portarte mucho cuando decidiste meterte en la cama conmigo.

—TFue culpa del alcohol.

—<Claro.

Mi tono irénico la saca de sus casillas. Gime con frustracién.

—No me creo que esto esté pasando de verdad —masculla—.
¢En qué cono estaba pensando anoche?

—Probablemente, no en tu amiga Linda.

Me dirige una mirada que casi me manda bajo tierra.

—:Qué? Eres ti la que ha dicho que no puede enterarse.

—No me extrafia que piense que eres un capullo. —Sé que
tenfa intenciones de ofenderme. Me encojo de hombros, como si
nada, lo que la enfada todavia mas.

Molesta, mira lo que nos rodea. Como es de esperar después de
una fiesta, la habitacién esta hecha un desastre; hay sdbanas, cojines
y latas de cerveza por el suelo. Me sorprende que hayamos sido los
tnicos en dormir aqui. Si no recuerdo mal, ayer habfa mucha gente.

—-5Si ninguno de los dos tiene la llave, debimos de dejarla en
algtn sitio —reflexiona en voz alta.

—Felicidades. No se me habia ocurrido.

—¢Alguna idea? —gruiie como respuesta.

Vuelvo a echar un vistazo al dormitorio. Atin me duele la ca-
beza.Y buscarla aqui serfa como intentar encontrar una aguja en
un pajar. En resumen, estamos jodidos.
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—LEn esta casa nada tiene sentido.

Suspiro y dejo caer de nuevo la cabeza sobre la almohada. La
desconocida da un respingo cuando nuestros brazos se rozan por
accidente. Después sube la vista al techo, siguiendo mi mirada, y
hace lo mas gracioso que puede hacer alguien en estos casos.

Se pone roja.

Muy roja.

Sonrio. :Quién diablos es esta chica?

—No me digas que es el primero que ves —comento burlén.

—Pues claro que no. —Aparta la mirada a toda prisa. Parece
nerviosa—. Deberfamos... deberfamos mirar en el piso de abajo.

—DBien. Acabemos con esto.

Intento ponerme de pie, ella hace lo mismo y vuelvo a sentir
el tir6n en la mufieca porque hemos ido en direcciones distintas.

—Te toca salir por aqui —le advierto, dandole otro tirén. No
pienso ceder yo.

Resopla y gatea por el colchén para pasar por mi lado.

Cuando me pongo de pie, siento una oleada de vértigo que
casi me hace perder el equilibrio. Me recompongo y me paso una
mano —la que no estd esposada a una chica de mal humor— por
el pelo. Me extraia no sentir el tacto de mi gorro contra los de-
dos. Miro a ambos lados y lo encuentro sobre la mesilla. Lo cojo
y me lo guardo en el bolsillo de los pantalones antes de seguirla.

Fuera todo esta en silencio. Tenemos que ir muy juntos y
coordinarnos al andar, lo que arranca maldiciones de mi boca y
de la suya. De vez en cuando nuestros brazos se rozan. Su piel
estd helada, quizd producto de haber pasado la noche cubierta
solo por una sdbana y ese vestido negro corto y ajustado. Ha de-
bido de dejar los tacones en alguna parte, puesto que va descalza.

Intento hacer memoria de lo que ocurrié ayer. Los sabados
siempre tengo mucho trabajo; volvi tarde del estudio de tatuajes
y Kenny se present6é en mi casa lloriqueando porque habia vuelto
a discutir con su novia, Sasha. A pesar de que no me van mucho
las fiestas, sé sacrificarme cuando un amigo necesita salir a olvi-
dar sus problemas. Por eso lo arrastré hasta aqui.

No recuerdo mucho mas. Excepto el beso, claro.

Miro a la desconocida mientras bajamos la escalera. Lleva el
pelo tefiido de rojo oscuro.
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—NMira, no sé qué te habra contado Linda, pero...

—:Vas a decirme que no tienes nada serio con ella?

—No estamos juntos —confirmo—. Asi que no veo razones
por las que haya que mantenerlo en secreto.

—T mismo has dicho que no pasé nada.

—FEs la verdad. No pasé6 nada.

—Entonces no hay nada que ocultar.

—DBien.

—Bien.

Seguimos bajando.

—LEn realidad, estarfa bien que se lo recordaras. Lo de que no
estamos saliendo —anado, pasando la mano distraido por la baran-
dilla—. Cémprale helado, siéntate con ella en la cama y dale panue-
los mientras le explicas por qué tiene que pasar pagina y olvidarme.

Frena en seco tan de repente que casi me choco con ella. Se
gira hacia mi con los ojos llenos de rabia.

—:Siempre eres tan capullo?

—-Solo cuando me despierto de mal humor.

—Me ha quedado claro que eres un tipo duro, Logan. Siem-
pre tan sarcastico. Siempre dandotelas de inalcanzable. Lo que
me sorprende es que haya gente que realmente te soporte.

Joder. Esta chica me odia de verdad. No es solo que esté mo-
lesta conmigo. Noto el desdén que transmiten sus palabras. Y lo
peor es que tiene razén. No hay casi ninguna persona en el mun-
do ala que le caiga bien.

—Encontremos la llave de una vez —contesto con sequedad.
No quiero que se dé cuenta de que su comentario me ha dolido.

Cuando llegamos a la planta principal, se oyen voces desde la
cocina. El primer impulso de ambos es ir en direccién contraria.
No estoy de humor para soportar a mas gente y supongo que ella
sigue obsesionada con que «esto» se quede entre nosotros. Entra-
mos en el salén y nos abrimos paso entre los vasos de plastico
usados y las bolsas de basura que hay en el suelo.

Caminar con las esposas es una tortura. Los tirones constan-
tes me estan destrozando la mufeca. Lo mds sensato seria entre-
lazar las manos, pero no se lo digo. Ella tampoco lo menciona.

—No le veo mucho futuro a tu plan —comento cuando me
lleva hasta el sofa para mirar entre los cojines.
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Lanza un par al suelo de mal humor.

—Al menos yo tengo un plan.

—:Ponerte a buscar una llave mintscula en una casa que esta
hecha un desastre? Seguro que da buenos resultados.

Se vuelve a mirarme, cabreada.

—¢Se te ocurre algo mejor?

—Lo de las esposas no fue idea mia. Tt sabras.

—No me creo que ti le gustes a Linda.

Casi pierdo el equilibrio cuando se agacha de golpe para mi-
rar debajo de la mesa. Apoyo una mano en el sofd y procuro
mantener la vista lejos de su zona trasera.

—Créeme, ojald nole gustase a Linda.

—LEs mejor persona de lo que tu serds jamas.

—LEn ese caso, no sé por qué pierde el tiempo conmigo.

—Se lo digo todos los dias —responde incorporandose. Se
sacude el vestido con la mano libre—. Todos los dias.

Por si me quedaban dudas, el misterio de por qué me odia
mas que el resto de la poblacién estd resuelto.

—Déjame adivinar, ¢sois amigas del alma? ;Unidas hasta la
muerte y todas esas chorradas?

—LEs mi mejor amiga —gruiie.

—LEntonces sabras de primera mano lo obsesionada que esta
conmigo.

—No sé qué es lo que ve en ti.

—Bueno, ta debiste de verlo también. Anoche te lanzaste so-
bre mi, ¢no?

No iba a sacar el tema del beso. No deberia haber sacado el
tema del beso. Pero tengo la necesidad de cerrarle la boca, y lo
consigo. Se queda bloqueada un momento y después me suelta:

—Yo no me lancé sobre ti.

—Claro que lo hiciste. Y ademas estoy seguro de que te gusto.
—Se sobresalta cuando tiro de las esposas para acercarla a mi—. No
me acuerdo de casi nada, pero sé que me besaste. Con ganas, ade-
mas. Aunque, sinceramente, todavia no entiendo lo de las esposas.

Estamos frente a frente, y puedo notar a la perfeccién cémo
mi cercania le acelera la respiracién. Entiendo por qué me fijé en
ella ayer. No solo no estd nada mal, esta mucho mejor que bien.
Tengo un gusto exquisito incluso cuando bebo.
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Hace esfuerzos por sostenerme la mirada.

—T me besaste a mi.

—:Después de que me suplicaras?

—No, fue jugando. A la botella. Y la tinica razén por la que
dejé que nos esposaran fue para no tener que besarte de nuevo.

Bueno, tiene sentido. Si accedi a jugar a una estupidez como
esa, tenia que ir hasta arriba de alcohol.

—Entonces fue idea tuya —concluyo, con sorna, solo porque
sé que se pondra nerviosa.

Y, en efecto, asi es.
Creia que solo seria durante un rato.

—LFEso no explica cémo acabaste en la cama conmigo.

—No tengo la fuerza suficiente para llevarte hasta alli, asi que
quiza deberfas plantearte por qué ti accediste a venir.

Sonrio. Mi mirada baja, de nuevo, hasta su boca. Y luego sube
hasta sus ojos.

—Mirate. Seguro que es tu primera fiesta universitaria.
—~Cada vez veo las sefiales mds claras—. ¢;Eres de primer afio?

Aunque sigue manteniendo la compostura, noto que la he

desconcertado.

—Te importa?

—En efecto, novata. No sois mi tipo. No te ofendas, no es
nada personal. Es evidente que ayer iba muy borracho.

—Te besé una vez, Logan. Y fue un error.

—-Suerte que no va a repetirse, entonces.

—351, suerte. Y gracia divina.

De pronto, oimos el sonido de la cadena del retrete y se abre
una de las puertas del pasillo. Reaccionamos al mismo tiempo e
intercambiamos una mirada rapida. Por suerte, quienquiera que
sea no se dirige al salén. Antes de que pueda soltarle otro comen-
tario mordaz, la desconocida tira de mi hacia el pasillo.

—:Se puede saber qué haces?

—Se me ha ocurrido una idea. Callate.

Un minuto después, nos ha encerrado a los dos en el bafio
con pestillo.

—Iba en serio cuando decia que no pienso volver a liarme
contigo —aclaro por si acaso.

Me empuja para que la deje pasar. Solo que me arrastra con
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ella, claro, porque seguimos llevando las esposas. Pone las manos
sobre el lavabo y mi cerebro ata cabos cuando abre el grifo y coge
la pastilla de jabon.

—No va a funcionar —le adelanto.

—Voy a probar cualquier cosa con tal de dejar de oirte.

Alzo la mano libre en son de paz. Ella no me estd mirando; se
encuentra demasiado concentrada embadurnandose la muneca
con jaboén para intentar deslizarla fuera de las esposas. Me apoyo
en la pared con el brazo estirado para que no me dé tirones mien-
tras la observo.

Es atractiva. Bastante. Pelo rojo oscuro, ojos verdes, pecas, de
estatura media. No hay nada mucho mas destacable en ella. Co-
nozco a varias chicas con las mismas caracteristicas, y por eso sigo
sin entender por qué el beso de anoche estuvo a ese nivel. Creo
que me costard unos dfas sacirmelo de la cabeza.

—Mierda —masculla, frustrada, cuando hace el tercer inten-
to y su mano sigue sin caber por el hueco de las esposas.

—Te lo dije —menciono solo por incordiar.

Sin decir ni una palabra mas, se enjuaga la mano y abre el arma-
rio de encima del lavabo. Revuelve un cesto lleno de accesorios para
el pelo. Cuando por fin encuentra lo que busca, me arrastra fuera
del bafio y yo obedezco porque, joder, qué otra cosa voy a hacer.

Nos detenemos junto a la escalera y se pone a enredar en las
esposas. Yo me agarro la mufieca y hago una mueca al compro-
bar que el metal me esta danando la piel. Se aprecia la rojez in-
cluso por encima de los tatuajes.

—Sabes por qué no me caes nada bien?

Alzo la mirada ante ese ataque tan gratuito.

—Sorpréndeme. Me muero de ganas de descubrirlo.

—Sé como eres.

—Sabes como dicen que soy —la corrijo.

—=Sé cudl es tu actitud. Sé que vas de tio duro por la vida. Que
utilizas a las chicas como te apetece, que las ilusionas y después
las abandonas como si nunca hubieran significado nada para ti.
—No me mira; sigue concentrada en las esposas—. Creo que la
forma en la que tratamos a los demas es un reflejo de lo que sen-
timos por nosotros mismos. Y, a juzgar por lo que he oido de ti,
td estds muy jodido, Logan.
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—No tenemos la misma visién de los hechos —respondo con
frialdad. No me escucha.

—Resulta que Linda es mi mejor amiga. Y ti le has hecho
dano. —Por fin alza la mirada hacia mi—. Y ademas llevas toda la
manana portindote como un imbécil conmigo. No es que tengas
muchos puntos a tu favor, ¢sabes?

—c:Has terminado ya?

Mi rostro se contrae en una mueca cuando da un tirén fuerte
de las esposas.

El corazén me da un vuelco cuando la miro y descubro que
tiene las manos libres. Y que eso no es lo peor. No es solo que siga
esposado; es que ha cerrado su lado de las esposas en torno a la

barandilla de la escalera.

—No me jodas —susurro.

Cierro los ojos para no perder los estribos.

Al abrirlos, la veo poniéndose el pasador de pelo que ha uti-
lizado para liberarse.

—No irds a dejarme aqui, ¢no?

—Suerte arreglandotelas por tu cuenta.

Se da la vuelta para marcharse. Muevo el brazo para soltarme,
pero es inttil.

—LEstéds equivocandote conmigo. —Se detiene y me mira por
encima del hombro, expectante. Sé que busca una explicacién.
No se la doy—. ¢No vas a decirme cémo te llamas?

Durante un instante, me parece ver sorpresa en sus ojos. Pue-
de que haya dado por hecho que la conocfa. Quiza si que tenga
razones para estar tan enfadada, a fin de cuentas.

—cPara qué quieres saber mi nombre?

—Para pedir que te vaya muy mal en la vida cuando practi-
que mi préximo exorcismo.

Vacila. Y yo la desafio en silencio a decirmelo. Transcurridos
unos segundos, responde:

—Me llamo Leah. Y no suelo equivocarme con las personas.

Suena como una sentencia. Como un «creo que eres una
mala persona y lo seguiré pensando durante toda mi vida». Y lo
peor es que podria hacerla cambiar de opinién. Ahora mismo.
Podria contarle lo que pas6 en realidad con Linda; que nunca
quise hacerle dano, que todo lo que ha dicho sobre mi es menti-
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ra. Y que lo que cuenta la gente sobre Clarisse y yo también lo es.
Son solo rumores. Daiiinos.

Y ella se los ha creido. Sin dudar.

Por eso dejo que se vaya. Todos somos los malos en las histo-
rias mal contadas. Y nadie que juzgue a una persona sin conocer-
la merece realmente la pena.
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